

## Todos los niños son iguales

**L**A MADRE (*Dirigiéndose al grupo*): ¿No ven? Aquí están mejor que allá, en la calle... No sé cómo hay madres despreocupadas<sup>1</sup> que dejan a sus hijos solos todo el día por esos mundos de Dios. (*Se dirige al niño negro*) Y tú, ¿cómo te llamas?

5 EL NEGRO: ¿Yo? Manuel. (*Señalando al chino*) Y éste se llama Luis. (*Señalando al judío*<sup>2</sup>) Y éste se llama Jacobo... [...]

LA MADRE: ¡Qué bueno! (*Dirigiéndose al niño chino*) [...] ¿Y qué, tú eres chino de China, Luis? ¿Tú sabes hablar en chino?

10 EL CHINO: No, señora; mi padre es chino, pero yo no soy chino. Yo soy cubano, y mi mamá también. [...]

Los niños, solos, hablan mientras juegan con sus soldaditos. [...]

EL HIJO: Estos soldados me los regaló<sup>3</sup> un capitán que vive ahí enfrente. Me los dio el día de mi santo.

15 EL NEGRO: Yo nunca he tenido soldaditos como los tuyos. Oye: ¿no te fijas en que todos son iguales?

EL JUDÍO: ¡Claro! Porque son de plomo. Pero los soldados de verdad... [...]

EL NEGRO: Sí, señor; los hombres son distintos. Unos son grandes, [...] y otros son más chiquitos. Unos negros y otros blancos, y otros amarillos (*Señalando al chino*) como éste... Mi maestra dijo en la clase el otro día

20 que los negros son menos que los blancos... ¡A mí me dio una pena!... EL JUDÍO: Sí... También un alemán que tiene una botica<sup>4</sup> en la calle de Compostela me dijo que yo era un perro, y que a todos los de mi raza los debían matar. Yo no lo conozco, ni nunca le hice falta. Y ni mi mamá ni mi papá tampoco... ¡Tenía más mal carácter!...

25 EL CHINO: A mí me dijo también la maestra que la raza amarilla era menos que la blanca... La blanca es la mejor...

EL HIJO: Sí; yo lo leí en un libro que tengo; un libro de geografía. Pero dice mi mamá que eso es mentira; que todos los hombres y todos los niños son iguales. Yo no sé cómo va a ser, porque fijate que ¿no ves? Yo tengo

30 la carne de un color, y tú (*Se dirige al chino*) de otro, y tú (*Se dirige al negro*) de otro, y tú (*Se dirige al judío*) y tú... ¡Pues mira qué cosa<sup>5</sup>! ¡Tú no, tú eres blanco igual que yo!

NICOLÁS GUILLÉN (escritor cubano), "Poema con niños", *El son entero; suma poética* (1929-1946), 1947