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Sara es la esposa de Trinidad, sindicalista mexicano de los anos 60.

@unque daba a luz' en Minatitldn, los alumbramientos’ de Sara le
pesaban a Trinidad. “;Otra vez?” [...] Durante los cuarenta dias en casa
de su madre, Trinidad iba a verla los fines de semana y el lunes temprano
regresaba a Coatzacoalcos. jQué aliviol® Se sentia liberado al almorzar en
alguna fonda* con Silvestre y Saturnino. Apenas su mujer se desinflaba®,
aTrinidad se le iba el enojo®. Verla encinta lo disgustaba y la inconsciente
iba de embarazo en embarazo.

-Es indispensable que tomes medidas para no embarazarte cada nueve
meses -ordeno Trinidad.

-El que me embaraza eres 4, sola no puedo.

-S1, pero hay medidas preventivas.

—3Y por qué no las tomas t(?

-Es que eso es cosa de mujeres.

-Pues si, y como soy mujer yo'soy la de los hijos.

-Sara, no puedes vivirtela’ encinta, Hay inyecciones, pocimas?, tés, hier-
bas, [...] qué sé yo, t debes saber.

-3Asi es de que me pides que aborte?

-Lo que no entiendo es cémo una mujer tan progresista ni siquiera
acepte hablar del asunto.

-Bueno, ;a ti te pesan los hijos? ¢Acaso los ves? ;Acaso los crias? Tu vida
es la lucha, bastante' me lo restriegas’, los hijos son mios, 80y yo quien
los educa, para eso soy maestra. .

Estuvo a punto de gritar: “;Yo soy quien los mantengo!”, péro*‘s{l innata
nobleza la retuvo. Sin el trabajo de Sara no habrian podido vivir, pero
eso por sabido se callaba. -

~Es anormal que una mujer tenga hijo tras hijo. Actias como si yo fuera
a quitarte algo. jPareces una leona defendiendo a sus cachorros!

~Pues si, ;qué no te has dado cuenta que mis hijos son mi riqueza? —grit6
Sara.

Al no tenerlo a él, se replegaba sobre los hijos, o seran los hijos lo tnico
que tenia de Trinidad? [...]

Si Trinidad la hubiera visto en la escuela le habria sorprendido la auto-
ridad con la que daba clase. |...]

~:Como puedes permanecer al lado de un hombre constantemente ame-
nazado y que ademds no te da nada? -inquiria la madre.

Elina PONIATOWSKA, (escritora mexicana), £l tren pasa primero, 2006



