

Todos los niños son iguales

- L**A MADRE (*Dirigiéndose al grupo*): ¿No ven? Aquí están mejor que allá, en la calle... No sé cómo hay madres despreocupadas¹ que dejan a sus hijos solos todo el día por esos mundos de Dios. (*Se dirige al niño negro*) Y tú, ¿cómo te llamas?
- 5 EL NEGRO: ¿Yo? Manuel. (*Señalando al chino*) Y éste se llama Luis. (*Señalando al judío*²) Y éste se llama Jacobo... [...]
- LA MADRE: ¡Qué bueno! (*Dirigiéndose al niño chino*) [...] ¿Y qué, tú eres chino de China, Luis? ¿Tú sabes hablar en chino?
- EL CHINO: No, señora; mi padre es chino, pero yo no soy chino. Yo soy
- 10 cubano, y mi mamá también. [...]
- Los niños, solos, hablan mientras juegan con sus soldaditos. [...]
- EL HIJO: Estos soldados me los regaló³ un capitán que vive ahí enfrente. Me los dio el día de mi santo.
- EL NEGRO: Yo nunca he tenido soldaditos como los tuyos. Oye: ¿no te fijas
- 15 en que todos son iguales?
- EL JUDÍO: ¡Claro! Porque son de plomo. Pero los soldados de verdad... [...]
- EL NEGRO: Sí, señor; los hombres son distintos. Unos son grandes, [...] y otros son más chiquitos. Unos negros y otros blancos, y otros amarillos (*Señalando al chino*) como éste... Mi maestra dijo en la clase el otro día
- 20 que los negros son menos que los blancos... ¡A mí me dio una pena!...
- EL JUDÍO: Sí... También un alemán que tiene una botica⁴ en la calle de Compostela me dijo que yo era un perro, y que a todos los de mi raza los debían matar. Yo no lo conozco, ni nunca le hice falta. Y ni mi mamá ni mi papá tampoco... ¡Tenía más mal carácter!...
- 25 EL CHINO: A mí me dijo también la maestra que la raza amarilla era menos que la blanca... La blanca es la mejor...
- EL HIJO: Sí; yo lo leí en un libro que tengo; un libro de geografía. Pero dice mi mamá que eso es mentira; que todos los hombres y todos los niños son iguales. Yo no sé cómo va a ser, porque fíjate que ¿no ves? Yo tengo
- 30 la carne de un color, y tú (*Se dirige al chino*) de otro, y tú (*Se dirige al negro*) de otro, y tú (*Se dirige al judío*) y tú... ¡Pues mira qué cosa⁵! ¡Tú no, tú eres blanco igual que yo!

NICOLÁS GUILLÉN (escritor cubano), "Poema con niños", *El son entero; suma poética* (1929-1946), 1947